他甚至连去床上的时间都等不了，就在门后脱光了她身上的衣服，她偏过头喘息，被他掐着腰反压在门板上。
炙热的吻落在后背，乳尖磨得很疼，程挽月一只手绕到后面推他，被他抓紧后十指交握。
两腿发软，差点跪倒在地。
他像破碎的玻璃杯，自己磨平尖锐锋利的碎裂口后再抱她。
身体顺着门板往下滑，这一刻，她还没有意识到处境有多危险，直到卿杭跪在她身后，顶开穴口慢慢插入，她仿佛被钉在门后，再也没有半点挣扎的余地。
四肢被无形的绳索紧紧捆绑起来，连周围的空气都成了压榨她的负担，撑在门板上的手汗湿后也在无力地往下滑。
埋在体内的阴茎开始抽动，每一下都碾在最脆弱的那一处，神经反射性轻微颤抖，已经是她能做出的最大反应。
“卿杭……”她连五分钟都熬不住。
“别哭，”他的吻从后颈绵延到唇角，模糊的声音混在她低低的哭声里，“我知道，很快。”
本就插得很深的性器突然激烈地往里挤，黑暗里只剩粗重浑浊的呼吸声和肉体拍打的清脆声响。
她使不出一点力气，手指和脚趾都紧紧蜷缩着，膝盖一下一下往门板上撞，这点痛感不足以抵消十分之一疯狂翻涌的快意，勉强换了口气，呜呜咽咽哭声的从齿间溢出，像猫叫声。
高潮来得猛烈，她意识涣散，缠住他的软肉却还在本能地收缩痉挛。
他明明说着很快就结束，但像是没有尽头。
她神经都麻木了，依然抵抗不住一波接着一波涌来的快感，他的唇齿在后颈游弋，仿佛是要咬开一道口子吸干她的血。
她想问：卿杭，你在害怕什么呢？
然而只张着嘴，发不出一点声音。
没等他放开她，她就昏睡过去了。
醒来时很清爽，应该是洗过澡，但浑身上下每一处都又酸又疼，房间里很黑，说明天还没亮，至于她为什么睡着睡着突然醒了，卿杭最清楚。
缱绻的吻掩盖不住他身体里尚未平息的情欲，她即使昏睡着，最敏感的地方被挑逗，也会分泌出湿热的液体，慢慢从穴口流出，阴唇有点肿，泛着红，他像是含着一块融化的黄油，有实感，但舌头抵着轻轻一抿，仿佛就会化在他嘴里。
搭在肩上的小腿动了一下，他知道她醒了，从被子里爬上来。
握住她的脚踝往上推，舌尖撬开她轻闭的牙关往里探，硬得发疼的性器也在慢慢侵入她的身体。
神经苏醒，酥麻的快意顺着尾椎骨往上窜，她能清晰地感受到甬道被撑开的过程。
自制力早在解开她第一颗扣子之前就崩塌，他等了太久，稍微重一点，内壁就有应激反应似地突然绞紧。
“卿杭……你别这么重嘛……轻一点……”她声音都哑了。
他听得到，但做不到。
他要让她每一寸皮肤都染上他的味道。
“程挽月，再多爱我一点吧。”
天色隐隐泛白，她安静地睡在身边，眼角还挂着泪，卿杭像是做了梦，但什么都看不清。
程挽月醒得晚，这是第一次她都醒了卿杭还在睡。
他下巴有一个紫红的印子，应该是被她咬的，肩膀也很惨烈，指甲挠出来的抓痕显得她是个虐待狂，明明他才是施虐的人。
她都睡够了，他应该也睡得差不多了吧？
“好疼，”她只是轻轻动了一下，膝盖很难受。
卿杭掀开被子坐起来的时候，眼睛都还没有完全睁开，“哪里疼？”
“全部，所有！”程挽月艰难地抬起一条腿，她指着膝盖上的乌青，证据确凿地控诉他昨天晚上到底有多凶残，“你看你干的好事，我都快残废了。”
卿杭眼里朦胧的睡意渐渐清醒，握住她的脚，低头亲她的小腿，“明天也不上班，全心全意伺候你。”
她故意挑刺，“怎么说的我像个母夜叉？影响你的情绪，还要影响你工作赚钱。”
他凑近吻她，含着笑的声音落进她耳朵里，“是漂亮的母夜叉。”
“你竟然敢这么说我！”
“我是说你漂亮。”
“你明明是在说我凶。”
“凶有什么用，拿着奶瓶上战场，也没什么战斗力。”
“你你你你！你还敢嘲笑我！你给我等着！”
玩闹间，她趁机问他，“卿杭，你昨晚没说出口的愿望是什么？”
昨晚，卿杭说完第一个愿望后，程挽月捂住他的嘴，让他悄悄在心里默念。
“你不是说，把愿望说出来就不灵了吗？”
“那是昨天，今天可以说了。”
他闭上眼睛想了想，“我要你永远陪着我。”
“永远是多久？”
“很久很久。”
“还有一个呢？”
“就这些，没有了。”
从前，卿杭在厄里斯魔镜里看到的是程挽月。
现在，卿杭看到的是他和程挽月。
