向北一盖上保温盒的时候，听到司机问他：“冷的话后面有薄毯子。”
车里温度不底，向北一上车没多久就摘了围巾了，这会儿摇了摇头，说：“不了。”
司机看着前方的路，没再说什么。
等车子驶入熟悉的道路时，已经是夜里十一点种。
惯犯虽然黑心，但向北一还是和他道谢了，下车时司机叫住了他。
向北一：“？”
“大熊猫，少熬夜，下次有需要还叫我，给你算友情价，少一百。”
司机说完就把车开走了，向北一：“……”前面还说少两百……
-
“眉头都能夹死一只蚊子了，咱公司哪个部门要倒霉了？”林洋从办公室外晃进来的时候往里面瞥了一眼就问了这么一句。
寒邃没搭理他，他懒洋洋往沙发一滩，两脚再往茶几上一搭，舒舒服服眼一闭，结果上眼皮还没磕到下眼睑，就听寒邃突然冷声吩咐着什么，他眼皮再回到上位时，寒邃的人已经不在办公室里了。
”我他妈……没见鬼吧？”林洋撑着脑袋望着“哐”一声又关上的门，又回头去看茶几上自己刚带来的文件，瞬间急得嗷嗷叫：“你又去哪啊！！！”
-
一刻钟后，寒邃呼吸微重地在密码锁上输入密码推开门，然后紧绷着脸大步朝厨房走去。然而在看清厨房里的场景时，他脚下却生生顿住了。
里面的人，未着寸缕，此时此刻，正站在水槽边，自疏着手臂微动，脸上是潮红，但眼神却如幽魂般空洞。
紧绷的神经缓缓松懈，寒邃静静地看着这一段安静的有色默片，直到向北一手里的白浊泻出，闷哼结束，再如游魂一般回到房间，动作机械地趟回床里。
寒邃扫了一眼向北一房间里的摆设，和原来变化不大，只是把客厅的桌子搬进来了。
抽了张湿纸巾，寒邃将他沾了东西的手一根根擦拭干净，又给他捏好被子，然后掩上房门出去客厅。
寒邃看着墙上的米色贴纸，又看了一眼客厅中央架子上的小熊摆件，走过去伸手调整了一下角度。然后去厨房把向北一的东西收拾掉，在把大大小小的刀具都收进了厨房最高的柜子里。
从厨房出来，寒邃面色铁青打开了陈祈眠住的那间客卧，没进去，只是站在门口看了一眼，然后他拿出手机，发了条消息。
—
转眼就接近年关了，陈祈眠自从上次出差后就一直没有回来，向北一有一天买了水果，想切小一点吃，但却怎么也找不到水果刀，就连平时切菜的刀都不见了。
他拿着刚洗过的人参果一脸疑惑的站在水槽旁，就在他准备离开厨房的时候，余光却突然瞥见水槽下方的柜门壁上好像沾了些东西。
那东西是乳白色的，不多，只有一点点，像是没有清理彻底的油污混着洗洁精挂在了上面，久而久之就留下了一点白色的痕迹。
